无关系列：我就干脆趴在Y家的窗台上，往里头张望，Y似乎不讨厌我，我夜巡，Y的窗户会留一条缝，我看她缝衣服，在镜子前打量，化妆，刚洗完澡，打哈欠。年复一年过去，村上男人也没发觉可疑痕迹。Y也很少上山，G也很少下山。后来我开始给Y送信，送给G的信，这距离Y丈夫死掉不久。我不知道她为什么选我，也不知道她和G是怎么搭上关系的，我很开心，也不打算把这事告诉别人，这样每到我执勤，我就可以到Y的房间里去，和Y说上话，这几乎是我每个月最翘首以盼的事情。我把信藏得好好的，到夜深人静的时候，就会把信拿到油灯下端详，我想这里面应该都是写的他们的情事吧。因为每次送信都有时间差，信会放在我手头好几天，我控制不住好奇心，小心翼翼地把信拆了，可信里长篇大段都是他们描述各自的日常生活，和讨论一些形而上学的东西，枯燥且乏味，